"De nos jours", de Hong Sang-soo : figures de l'instant

Si la question de la maladie est présente dans "De nos jours", le film de Hong Sang-soo n'emprunte pas pour autant l'allure du drame, évoluant avec une légèreté proche du haïku. 

De nos jours

Film de Hong Sang-soo

Avec Kim Min-hee, Ki Joo-bong, Song Seon-mi, Kim seung-yun, Ha seong-guk

Dans le précipité créatif du réalisateur coréen Hong Sang-soo, il devient de plus en plus délicat, pour le public, de se repérer, tant la vitesse d'exécution, liée à une manœuvre artistique de plus en plus solitaire, l'empêche de souffler. La difficulté tient également au fait que lorsque "De nos jours" sort sur les écrans français, quelques mois après " La romancière, le film et le heureux hasard", deux autre films, inédits, se sont intercalés : "Walk up" et "In the water", rendant difficile la possibilité d'envisager le cinéma de Hong Sang-soo sur un mode évolutif.

Si l'on croyait ainsi pouvoir se référer à un thème traversant les quelques derniers films du réalisateur (autour de la maladie et de la mort) afin d'inscrire sa trajectoire dans un mouvement particulier, force est de constater que la démarche d'Hong Sang-soo va à l'encontre d'un tel contrôle. Certes, "De nos jours" est traversé par l'un de ses thèmes essentiels (la consommation d'alcool), mais il prend ici un tour tellement léger que tout les signes tragiques que l'on pouvait percevoir dans certains de ses derniers opus se volatilisent ici. Si la question de la crainte de la maladie est présente (le poète Uiju invoque les recommandations de son médecin pour refuser gentiment de boire de l'alcool proposé par un admirateur, Jaewon), elle n'est pas abordée sous un angle mortifère (la suite le dévoilera largement).

C'est plutôt que face au débordement souvent rencontré dans nombre d'opus de Hong Sang-soo – avec son corollaire de libération pulsionnel -, la mise à l'écart ici se fait d'une manière déliée, empreinte de sagesse. D'ailleurs, comme dans "La romancière, le film et le heureux hasard", la présence de l'alcool, loin de déclencher du conflit et de la dérive incontrôlée, s'opère de manière ludique : ici, on joue, là où on s'adonnait au mime, quand bien même la jeune Kijoo, malchanceuse, est sommé d'aligner les verres (avec le sourire).

Le drame, donc, dans "De nos jours", s'il renvoie à des modalités récentes dans le cinéma de Hong Sang-soo, est ici effleuré, rendu sous forme d'esquisse, tel un haïku poétique. Dans sa démarche autarcique où il se situe à tous les points de la création, Hong Sang-soo pousse l'épure jusqu'à ne plus faire sortir ses personnages. Si des thèmes communs rapprochent directement ce film de "La romancière, le film et le heureux hasard" (l'admiration pour une actrice ou un poète, le désir de devenir cinéaste ou acteur), "De nos jours" se distingue par cette volonté d'évacuer tout "dehors". Film d'intérieur, son immobilité narrative est telle que tout ce qui tenait du déplacement dans les précédents films (se promener dans un parc dans "La romancière...), tout ce qui tenait comme marqueur d'un rapport au temps (les retrouvailles dans "Juste sous vos yeux" ou "Introduction") ou inscrivait une matière temporelle ou mémorielle, est ici écarté pour rendre compte d'une dimension où le "pur présent" règne.

Mais dans sa volonté de ne pas faire de ces séquences en chambre une matière par trop isolée, Hong Sang-soo distille quelques correspondances d'un espace à un autre : de part et d'autres, deux jeunes souhaitant devenir cinéastes ; une jeune femme tâtant de la guitare, tandis que le poète en offre une au jeune homme aspirant-cinéaste. Ce geste, loin de renvoyer à une quelconque rigueur formelle, instille pluTôt des signes en forme de clin d’œil. Si l'espace dans "De nos jours" se fige, les signes permettant aux yeux du public de circuler, sont autant de salves discrètes adressées à l'imaginaire.